jueves, 26 de marzo de 2026

D'A 2026. Two Seasons, Two Strangers de Shô Miyake

"Una película sobre cómo el lenguaje y el encierro descomponen quiénes somos”

“Viajar para dejar de ser quien ya has escrito”

Acabo de ver en el Festival D'A la película: Two Seasons, Two Strangers (2025) de Shô Miyake y dado que en 2025 vi varias películas y conocí la literatura tan especial de Kōbō Abe, me ha recordado ésta historia a la temática a una película. 


¿He acertado con mi intuición? Vamos a ver esa resonancia. Probablemente la película The Face of Another (basada en la novela de Kōbō Abe)

El eco de Kōbō Abe en Two Seasons, Two Strangers

Aunque el director Shō Miyake no adapta directamente a Abe, hay un aire de familia muy claro en términos existenciales y de identidad.

La identidad como algo inestable

En The Face of Another, un hombre desfigurado adopta otra cara descubre que cambiar de rostro implica cambiar de moral. En Two Seasons, Two Strangers, los personajes parecen desplazados, como si no terminaran de habitar su propia identidad. Eso es puro Abe: no somos quienes creemos ser, sino una construcción frágil dependiente de la mirada ajena.

La extrañeza cotidiana

Abe siempre metía lo absurdo dentro de lo cotidiano (oficinas, hospitales, relaciones). Miyake, en cambio, lo hace más silencioso y emocional, pero la raíz es parecida. Lo cotidiano se vuelve extraño sin necesidad de romper la realidad.

El otro como espejo inquietante

En Abe: el “otro” suele ser una amenaza o una tentación. En Miyake, el otro puede ser una posibilidad de conexión… o una prueba de soledad. Pero en ambos casos, el otro te desestabiliza.

El tiempo como fractura

Abe trabajaba con la ruptura de continuidad del yo. Miyake parece hacerlo con estaciones, encuentros, repeticiones emocionales. Como si el tiempo no avanzara, sino que rodeara al personaje.

Diferencia clave

Si Abe disecciona la identidad como un científico cruel, Miyake la contempla como un poeta melancólico. Abe “no eres nadie” (golpe seco). Miyake “quizá nunca llegues a ser del todo alguien” (susurro). Miyake no adapta a Abe, pero lo sueña desde otro lugar. Donde Abe arrancaba máscaras, Miyake observa cómo las llevamos sin darnos cuenta.

The Box Man (basada en la novela de Kōbō Abe)

El encierro como identidad. el espacio cerrado no es un escenario… es el núcleo del sentido. En The Box Man (y en el universo de Abe en general). El personaje se mete dentro de una caja se aísla del mundo. Pero ese aislamiento no es huida… es una nueva forma de existir. La identidad se vuelve opaca, anónima, intercambiable

La cabaña en Miyake: el mismo gesto, otra emoción. En Two Seasons, Two Strangers. La cabaña funciona como una especie de cápsula emocional. Los personajes no salen, no porque no puedan, sino porque están suspendidos. El exterior deja de importar → todo ocurre en ese microcosmos. Exactamente como en Abe:
cuando reduces el espacio, amplificas la conciencia.

El encierro como experimento existencial. Abe: mete a un hombre en una caja. Miyake: encierra a dos personas en una cabaña. Resultado en ambos: la identidad empieza a desdibujarse.

Desaparición del mundo exterior. No hay “afuera” real. En Abe, el mundo se vuelve irrelevante. En Miyake el mundo parece lejano, casi imaginario. Lo importante no es dónde están, sino quiénes dejan de ser

El otro como única referencia. Cuando el espacio se reduce, el otro se vuelve espejo pero también amenaza, límite, posibilidad. Dos desconocidos + espacio cerrado = laboratorio del yo

La diferencia. Abe convierte el encierro en algo casi enfermizo, obsesivo, incómodo.Miyake lo vuelve íntimo, melancólico, casi tierno… pero igual de inquietante. Abe te encierra para asfixiarte. Miyake te encierra para que escuches el silencio… y te des cuenta de que tampoco sabes quién eres. La cabaña de Miyake no protege disuelve. Como en Abe, el encierro no es una limitación física, sino una estrategia para desmontar la identidad pieza a pieza.

La protagonista de Two Seasons, Two Strangers escribe porque es guionista de cine y series, dice que las palabras encierran y viajar liberan las palabras. ¿Parece significativo? Es casi el manifiesto secreto de la película.

“Las palabras encierran, viajar las libera”

El lenguaje como prisión

La protagonista es guionista, vive de construir historias con palabras. Pero también,  las palabras definen, clasifican, fijan identidades. En cuanto nombras algo, lo cierras. El lenguaje no revela quién eres… te fabrica.

Viajar como ruptura del relato

Si las palabras encierran, viajar implica, salir del relato que te define, romper la continuidad de tu identidad, dejar de ser “el personaje que eras”. Viajar no es desplazarse, es desprogramarse. Miyake introduce algo interesante, los personajes no viajan realmente (están en la cabaña) y sin embargo hablan de viajar como liberación. Es una contradicción brutal, desean escapar del lenguaje… pero siguen atrapados en él.

El cine dentro del cine. Que ella sea guionista no es casual. Porque el cine también, construye relatos, encierra a los personajes en estructuras, da sentido a lo que quizá no lo tiene. Miyake está lanzando una pregunta incómoda:¿Contar historias es una forma de comprender la vida ó de no enfrentarse a ella?. La protagonista sospecha que cada palabra es una jaula. Quizá por eso habla de viajar como liberación, no para ver otros lugares, sino para dejar de ser el personaje que ya ha escrito de sí misma.

Si no me hubiera acordado de Kōbō Abe, yo habría tirado por otras comparaciones

El tiempo suspendido y los encuentros de Ryūsuke Hamaguchi

Como en Drive My Car o Wheel of Fortune and Fantasy, no pasa “gran cosa”, pero pasa todo por dentro.Aquí la conexión es muy directa. Personajes que hablan, pero en realidad rodean lo que no pueden decir. Encuentros aparentemente simples que esconden capas emocionales. Tiempo dilatado, casi hipnótico Diferencia: Hamaguchi confía en la palabra como puente. Miyake parece sospechar de ella.

La intimidad como territorio extraño. Hong de Hong Sang-soo

En Hong, las conversaciones revelan pequeñas verdades incómodas. En Miyake, las conversaciones parecen rodear un vacío más profundo. Espacios reducidos, relaciones ambiguas, repeticiones emocionales, sensación de que los personajes no avanzan, sino que giran

El encierro emocional y la imposibilidad de escapar de uno mismo. Michelangelo Antonioni lo llamó “trilogía de la alienación”: L’Avventura (1960), La Notte (1961), and L’Eclisse (1962)

Antonioni hacía del paisaje un espejo del vacío. Miyake hace de la cabaña un eco emocional cerrado. Esto es más sutil, pero muy potente. Personajes aislados incluso cuando están juntos, espacios que reflejan estados mentales. sensación de desconexión existencial

Cuentos Siniestros de Kōbō Abe. El Grupo de Petición Anticanibalista y los tres caballeros




Amor DiBó

Instagram: @amordibo

Youtube: @amordibo


miércoles, 25 de marzo de 2026

D'A 2026. El Amor que Permanece de Hlynur Pálmason


FICHA TÉCNICA
Título Original: Ástin sem eftir er 
Dirección: Hlynur Pálmason 
Guion: Hlynur Pálmason Con: Saga Garoardsottir, Sverrir Gudnason, Ida Mekkin 
Producción: Arte France Cinéma 
Distribución: Elastica Films 
País: Islandia 
Año: 2025 
Formato: DCP 
Duración: 109 min 
Idioma: Islandés 
Subtítulos: Español. 
Sinopsis: 
Una pareja con tres hijos decide separarse. A lo largo de un año, estructurado por el transcurso de las estaciones, cada miembro de la familia reacciona de manera distinta al proceso de ruptura. Después de films tan celebrados como Godland (2022) o Un blanco, blanco día (Premio Talents D’A 2020), Hlynur Pálmason ofrece un relato íntimo y luminoso sobre las relaciones familiares, donde la creación artística dialoga con los imponentes paisajes islandeses.

Hablando de la película con Spoiler... 

martes, 24 de marzo de 2026

D'A 2026. Juana de Arco de Hlynur Pálmason (Jóhanna af Örk)


“Hay películas que inventan historias y otras que se atreven a filmar lo que ya existe. Jóhanna af Örk pertenece a las segundas: no construye, revela… y en esa revelación hay algo incómodamente verdadero.”

FICHA TÉCNICA

Título original: Jóhanna af Örk

Dirección y guion: Hlynur Pálmason

Reparto: Ida Mekkin

País: Islandia

Año: 2025

Duración: 62 minutos

Formato: DCP

Idioma: Islandés (subtítulos en español)

Producción: Maneki Films

Distribución: Elastica Films


Pálmason no rueda historias, filma estados del alma en paisaje abierto. Ya me impresionó en 2022 cuando vi su película Godland que podéis leer y ver en Ágora de ideas y Youtube

Con ese título Juan de Arco, inevitablemente evoca a una Juana de Arco desplazada a Islandia, ya nos está colocando en terreno simbólico, aunque hay  un matiz lingüístico y simbólico muy jugoso: Jóhanna = figura de fe / pureza / resistencia. Örk (arca) = refugio, salvación, pero también aislamiento

En el título original: Jóhanna af Örk,  Örk no es “arco (arma)”. Se acerca mucho más a “arca” (como refugio, contenedor, lugar cerrado) Entonces… ¿por qué se traduce como Juana de Arco? Porque entra en juego algo distinto: no es una traducción literal, sino una traducción cultural.

Referencia inevitable: Juana de Arco “Juana de Arco” es un nombre histórico fijado. Es un topónimo francés (Orléans / Domrémy / d’Arc), no un objeto. Es decir: La traducción busca que el espectador entienda la referencia aunque traicione el sentido literal del islandés.

Traducida como Juana de Arco, la película sugiere épica donde en realidad hay encierro. Porque ‘Örk’ no remite al arma, sino al arca: no a la lucha, sino al aislamiento. Y ahí, Pálmason no filma a una heroína… sino a alguien que ha quedado a salvo del mundo, o quizás fuera de él.

Claves del cine de Pálmason

domingo, 22 de marzo de 2026

D'A 2026. Rose of Nevada de Mark Jenkin

 

En un olvidado pueblo pesquero, un barco aparece misteriosamente en el viejo puerto. La Rosa de Nevada, perdida en el mar con todos sus tripulantes hace 30 años, ha regresado. Para los pocos que lo recuerdan, es una señal: La Rosa de Nevada debe volver a hacerse a la mar: quizá entonces cambie la suerte del devastado pueblo. Nick acepta un trabajo a bordo del barco en un intento de mantener a su joven familia. Junto a él, el recién llegado Liam se une a la tripulación, desesperado por escapar de su pasado. Se hacen a la mar y, tras un exitoso viaje, regresan a puerto. Pero algo va mal. Han retrocedido en el tiempo y los aldeanos les reciben como si fueran la tripulación original.


Rose of Nevada. Año: 2025. Duración: 114 min. País: Reino Unido. Dirección: Mark Jenkin


Para situarnos bien es una historia con destino circular, memoria colectiva e identidad absorbida por el relato del pasado. Compuesta por un Barco fantasma que regresa, eco del pasado que no ha terminado de morir.  Un Pueblo devastado, comunidad estancada, casi maldita. Un Viaje que funciona, la ilusión de que todo puede arreglarse. El Regreso con salto temporal con ruptura de toda lógica. 

La película como tablero de investigación

D'A 2026. Un arbre és un arbre de Carlos Marques-Marcet y Aleix Plademunt


"Si mirar es colonizar, ¿qué hace la cámara durante 90 minutos sino mirar (y, por tanto, colonizar) para luego sermonearme sobre cómo no debo colonizar?"

Vamos a viajar de la filosofía poscolonial al pensamiento ecológico profundo. ¿Vale la pena?. La película no quiere ser entendida de forma convencional y es por ello que vamos a desentrañarla, quitando capas.

¿Qué es realmente Un arbre és un arbre? No es una película narrativa. Es un ensayo fílmico experimental. No hay historia “clara”, ni personajes que te lleven de la mano. La sinopsis ya lo advierte. Es una reflexión sobre la naturaleza y cómo la percibimos. Cuestiona si, al mirar y nombrar el mundo, ya lo estamos colonizando. Y va más lejos: El espectador no observa la película… es observado por ella. Las imágenes son el “sujeto” y el espectador ed el “objeto". 

La película no cuenta, cuestiona. No quiere que entiendas algo. Quiere que dudes de cómo la entiendes. Plantea algo bastante incómodo: Creemos que vemos la realidad. Pero en realidad vemos una versión filtrada por lenguaje, cultura y ego humano. 

El ser humano como colonizador (incluso al mirar). Nombrar un árbol, ya es imponer una categoría. Fotografiarlo, ya es apropiárselo. Analizarlo, ya es diseccionarlo. Incluso mirar la naturaleza es una forma de dominarla. !Que bonito! verdad pues no!. 

¿Porqué me he sentido perdida y resistiendo hasta el final? 

jueves, 19 de marzo de 2026

Una hija en Tokio de Guillaume Senez (Une part manquante, A Missing Part)


"Conducir sin llegar: El taxi como metáfora de Japón en 'Una hija en Tokio'"

FICHA TÉCNICA


Título original: Une part manquante 

Título internacional: A Missing Part 

Título en español: Una hija en Tokio

Dirección: Guillaume Senez 

País: Francia - Bélgica 

Año: 2024 

Duración: 98 minutos 

Género: Drama 

Idioma original: Francés 

Guion: Guillaume Senez y Jean Denizot 

Fotografía: Elin Kirschfink 

Música: Olivier Marguerit 

Reparto principal: Romain Duris como Jay. Judith Chemla como Jessica. Mei Cirne-Masuki como Lily 

Distribución en España: A Contracorriente Films 

Fecha de estreno en España: 20 de marzo de 2026 

Sinopsis:

Jay es un hombre francés que vive en Tokio y trabaja como taxista. Desde hace nueve años, su única misión es recorrer la ciudad con la esperanza de encontrar a su hija, Lily, a quien perdió la custodia tras un divorcio y una férrea legislación familiar que discrimina a los padres extranjeros . Su vida es una rutina solitaria y disciplinada, adaptada a las costumbres japonesas, pero siempre con el vacío de su hija.

Justo cuando Jay está a punto de rendirse y regresar a Francia, el destino le da una oportunidad inesperada: Lily se sube a su taxi. Sin embargo, el reencuentro es amargo, ya que ella no lo reconoce . Este momento crucial desencadena en Jay una lucha desesperada por intentar conectar con su hija, rompiendo con su propia naturaleza reservada y enfrentándose a las estrictas normas sociales y legales de un país donde siempre será un extranjero, un gaijin .


Anécdotas del Rodaje y Curiosidades

La información sobre el rodaje es limitada, pero podemos destacar algunos datos relevantes:


Hablando de la película...

miércoles, 18 de marzo de 2026

ECLÉCTICA. Del 1 al 13 de junio de 2026 en el Círculo Ecuestre. Barcelona . Capital Mundial de l'Aquitectura 2026



Barcelona 2026: la casa ideal… o cómo habitar una idea

Barcelona ha decidido ponerse seria y hermosa a la vez. No es poca cosa eso de ser Capital Mundial de la Arquitectura 2026, un título que no solo presume de fachadas, sino que invita a pensar cómo queremos vivir. Porque la arquitectura, cuando es honesta, no construye edificios: construye formas de estar en el mundo.

Y en ese contexto aparece Ecléctica Barcelona, una propuesta que no se limita a decorar espacios, sino que parece querer interrogarlos.

Una casa que no es una casa

Del 1 al 13 de junio de 2026, el Círculo Ecuestre se transformará en algo casi cinematográfico: una casa imaginada, construida a doce manos (o más bien a muchas cabezas). Arquitectos, interioristas y creadores de otras disciplinas dialogan para levantar la “casa ideal”. Pero cuidado: no es una casa para vivir… sino para pensar cómo vivimos.

Doce estancias, doce relatos. Cada una fruto de un encuentro improbable: diseñadores dialogando con cineastas, escritores o músicos. Una especie de cadáver exquisito arquitectónico donde cada habitación es una pregunta:
—¿Qué es un salón cuando lo mira el cine?
—¿Qué es una biblioteca cuando la piensa un novelista?

Y ahí, entre todas esas miradas, aparece un nombre que me seduce especialmente: Isabel Coixet. Porque si el cine entra en una casa, ya no hablamos de decoración, hablamos de atmósfera.


Cuando las mujeres toman el plano

Hay algo que flotaba en la presentación —y que no siempre se dice—: la presencia de muchas mujeres liderando el discurso. Arquitectos, interioristas, creadoras. Barcelona, históricamente tan marcada por nombres masculinos en su relato arquitectónico, parece ahora ensayar otra narrativa: más transversal, más sensorial, menos obsesionada con el gesto monumental y más atenta al detalle cotidiano. Quizá la verdadera revolución no esté en el edificio… sino en la mirada que lo habita.


El lujo de pensar el espacio

Ecléctica no es solo una exposición: es una experiencia que mezcla arquitectura con literatura, cine, música o gastronomía. Y eso, en el fondo, es lo interesante. Porque durante años hemos pensado la vivienda como un problema técnico (metros, luz, distribución). Pero aquí se plantea como un problema casi existencial:
¿qué tipo de vida cabe en un espacio? En una ciudad como Barcelona, donde la vivienda se ha convertido en campo de batalla, imaginar “la casa ideal” tiene algo de provocación elegante.


Una invitación

Salí de la presentación con una sensación ambigua, que es siempre la mejor señal.

Por un lado, entusiasmo: pocas veces la arquitectura se abre así, se mezcla, se contamina de otras disciplinas, se vuelve narrativa. Por otro, una pequeña sospecha: ¿y si la casa ideal solo existe cuando dejamos de intentar poseerla? Quizá Ecléctica no va de diseñar el hogar perfecto. Quizá va de asumir que el hogar, como el cine, como la literatura, es siempre una construcción inacabada.



Y aquí entra mi parte menos pudorosa... la que mira como los toreros.
Porque una cosa es la idea… y otra cómo se cuenta.


Asistí a la presentación con curiosidad genuina, y agradecimiento a Sílvia Maristany por la invitación. Pero a los cincuenta minutos, tuve una sensación difícil de ignorar: estaba teniendo algo parecido a un coma diabético, pero en discurso. Como si me hubieran alimentado exclusivamente a base de palabras como maravilloso, único, extraordinario, emocionante. Una nube de azúcar rosa. Muy bonita. Poco nutritiva. Y aquí aparece un problema que no es menor: la arquitectura no solo se construye, también se cuenta. Y si no se cuenta bien, se diluye.

Cuando el entusiasmo sustituye al contenido

Ecléctica propone algo interesante: doce espacios, doce miradas, un cruce entre disciplinas donde incluso participa la cineasta Isabel Coixet. La idea es potente. Pero la presentación no estuvo a la altura de la idea.

Faltó algo esencial: lenguaje. Lenguaje concreto. Lenguaje técnico. Lenguaje que permita al espectador imaginar, comprender, anticipar. Porque decir que algo será “increíble” no lo hace más comprensible. Solo lo hace más sospechoso.

Elitismo sin traducción

El evento se perfila como una experiencia de alto nivel, y no hay nada de malo en ello. Pero cuando un proyecto roza lo elitista, tiene una responsabilidad añadida: explicarse mejor, no peor. No basta con invocar lo sensorial o lo emocional. Hay que dar herramientas: ¿Cómo se van a intervenir los espacios? ¿Qué materiales, qué conceptos, qué narrativa concreta hay detrás de cada estancia? ¿Qué diferencia esta “casa ideal” de otras propuestas similares?

Salí sin esas respuestas. Y eso, en arquitectura, es como salir de una película sin saber qué has visto.

Arquitectos que no cuentan cuentos

Aquí va una idea incómoda: A veces se es muy buen arquitecto… pero no se sabe contar un cuento. Y la arquitectura, como el cine, necesita relato. No para simplificarse, sino para compartirse. Porque un espacio sin relato es solo volumen. Y un proyecto sin discurso es solo intención.

La paradoja de la casa ideal

Quizá lo más interesante de Ecléctica no está en lo que promete… sino en lo que deja en evidencia. Que seguimos sin saber explicar bien cómo queremos vivir. Y que, a veces, en el intento de elevar el discurso, lo volvemos inaccesible. O peor: vacío. La “casa ideal” no necesita más adjetivos. Necesita mejores preguntas. 





Amor DiBó

Instagram: @amordibo

Youtube: @amordibo


PARLANChINES. Estrenos Películas 20 de Marzo de 2026


PARLANChINES con Miguel-Fernando Ruíz de Villalobos periodista y crítico de cine,
participa con sus recomendaciones de los Estrenos de Películas del 20 Marzo 2026
1. LA GRAN FIESTA DEL BOSQUE de Samantha Cutler, Jeroen Jaspaert (ESTRENO VIERNES 13. LA RECUPERO) (RITA & LUCA FILMS) 2. TAFITI Y SUS AMIGOS de Nina Wels, Timo Berg (VERCINE) 3. UNA HIJA EN TOKIO de Guillaume Senez (A CONTRACORRIENTE FILMS) 4. TORRENTE PRESIDENTE de Santiago Segura (SONY) 5. AMARGA NAVIDAD de Pedro Almodóvar (WARNER)


#lagranfiestadelbosque  #samanthacutler #jeroenjaspaert 

#tafitiysusamigos #ninawels #timoberg 

#unahijaentokio #guillaumesenez 

#torrentepresidente #santiagosegura 

#amarganavidad #pedroalmodovar